
bianco e nero 



Ghiaccio e sole (foto G. Fioravanzo) 



Ogni cosa era ormai al suo posto, pronta: l'abito nuziale bianchissimo e 
finemente lavorato appeso in fondo alla stanza; i crostoli, croccanti e saporiti, 
nella grande cesta di vimini; le bottiglie di buon vino giunte dalla bassa; i regali 
allineati in bella maniera sul pavimento d'abete... La fanciulla, raggiante, guardava 
dalla finestra la grande casa rustica oltre il vicolo, al di là del torrente: la sua casa 
di domani dove l'aspettavano sereni e felici anni d'amore in compagnia del suo 
uomo. 

La vigilia delle nozze era trascorsa veloce nel frenetico lavorìo che precede 
ogni evento di questo genere... Tutto era in ordine. Non restava che una notte 
ancora, un'unica notte, da passare forse insonne nella tiepida camera foderata di 
legno e dipinta con vivaci colori, da sola, rimescolando e pescando nel passato le 
ore più o meno liete trascorse nell'ampio letto, sul semplice pagliericcio coperto 
dalle belle lenzuola ricamate a mano...; prima bambina spensierata, poi 
adolescente sbarazzina e infine fidanzata felice; ed ora quasi sposa, trepidante 
eppur serena, a poche ore dall'avverarsi d'un sogno. La promessa d'eterno amore 
che il suo uomo aveva fatta, veniva finalmente legalizzata dall'importante 
cerimonia. 

Chiuse le finestre mentre l'ultimo raggio di sole si ritirava oltre la cuspide 
del Popèra risucchiando la notte incipiente. 

Improvvisamente la fanciulla si sentì male. Portò le mani al cuore e un 
tremito percorse il suo corpo come il vento percuote il giunco poi, con un 
debole lamento e con negli occhi il terrore della cruda realtà, s'accasciò al suolo 
né più si riebbe. Il suo cuore, quel muscolo generoso e carico di passione, aveva 
ceduto alla fatica e all'emozione della vigilia. Fu vestita di bianco, con l'abito da 
sposa che il giorno dopo doveva essere il simbolo della vita, il pizzo bagnato dal 
pianto del giovane compagno mancato... e sepolta nel piccolo cimitero fra i 
monti. 

Ma il tempo anche allora cancellava i ricordi e il giovanotto, trascorso e 
superato quel periodo di prostrazione che segue ogni disgrazia, lentamente stava 
ricuperando il suo buon umore. Una voglia matta di vivere, di evadere dalla 
solitaria abitazione, di rientrare in quella società che ancora lo voleva, lo pervase 
tutto e decise, promise a se stesso di reagire, di tentare perlomeno di ripristinare 
un'esistenza normale, lontana da ricordi e pianti che non potevano certo 
restituirgli l'amore perduto. 

E ci riuscì! S'accorse anzi che il ballo era la miglior medicina... Fu proprio 
durante una di queste serate passate con amici e amiche che gli s'avvicinò una 
ragazza vestita di bianco, il viso coperto da un velo, che lo invitò al ballo. Assai 
stupito, ma in fondo soddisfatto d'esser stato scelto da quella che sembrava una 
magnifica creatura, accettò l'invito. L'uomo tentò subito di stendere i fili d'un 
dialogo qualsiasi, ma la fanciulla non rispondeva affatto, quasi assente. Inoltre, 
stringendosela, s'accorse ch'era incredibilmente gelata e tremante, le mani scarne 



 

Paesaggio (da: H. Berlepsch, « The Alps, or sketches of life and nature in the mountains », 
Londra, 1861) 



e pallide quasi che il sangue non scorresse più nelle vene... 
- Sei fredda! Stai male? Perché non parli? Come sei strana... Prima mi scegli fra una 

decina di cavalieri più giovani e belli di me, poi stai muta... non rispondi alle mie domande! 
Perché? Chi sei? Ho capito! Non vuoi parlare... Pazienza! Ma vieni che ti offro almeno un caffè 
caldo. Ti farà bene, vedrai...! 

E presala per mano la condusse al banco. Ma urtata da un ragazzone 
maldestro la ragazza si rovesciò il caffè sul candido abito che indossava.  

- Vorrei andare a casa - disse allora sommessamente facendo udire per la 
prima volta la sua voce. 

- Posso accompagnarti? - replicò subito il ragazzo al quale parve di riconoscere 
vagamente quel timbro vocale. 

- Come vuoi... 
Usciti dal locale fumoso la fanciulla imboccò il viale che conduceva al 

cimitero... 
- Ma dove vai? Di lì non abita nessuno! Torna indietro. 
La donna non rispose e continuò pel viale alberato, sparendo e 

ricomparendo fra le ombre e le luci proiettate dalla luna fra gli alberi scheletriti. 
Giunta davanti all'ingresso del camposanto s'appoggiò al pesante portale in ferro 
battuto, si volse lentamente e, levandosi il velo che le copriva il volto, disse: 

- Io abito qui! Questa è la mia casa! 
Solo allora il giovanotto riconobbe in lei la promessa sposa morta la vigilia 

delle nozze. 
L'indomani, per sincerarsi, fece riesumare la salma che venne trovata 

intatta. 
Sul vestito bianco, vicino al cuore, c'era una nera macchia di caffè... 



Motivo rustico nell'alto Comelico: sullo sfondo il Gruppo dei Brentoni (foto C. Prato) 



Il lago Cestella sotto il monte Aiàrnola (foto M. Gant) 


