
il peccato mortale 



I lupi cattivi (da: P. de Tschudi «Le monde des Alpes», Ginevra, Basilea e Berna, 1870) 

 



Le grosse travi di legno del vecchio rustico, annerite dagli anni e dalle in-
temperie, non erano sufficienti ad attutire gli improperi lanciati dai due figli 
all'anziano genitore. Gli echi delle frasi villane e i lamenti del vegliardo uscivano 
dalle sconnessure delle porte e delle finestre incontro al vento che poco 
smorzava. Fra le case, nei vicoli erti, correvano serpeggiando gli insulti a cui più 
nessuno dava retta, né Marigo, né Laudadori, né Saltaro, i loro richiami essendo 
stati come foglie al vento. 

- Ogni paese ha i suoi cattivi. Noi abbiamo questi! Che Dio aiuti quel povero vecchio dalle 
ire dei figli ingrati - mormorava rassegnata la gente. 

- Non che in casa navighiate nell'abbondanza, ma perdiana, una fetta di polenta per chi 
vi ha dato la vita non dovrebbe mancare - disse un dì ai due giovinastri il parroco del 
paese vicino, salito per le funzioni di Sant'Anna dato che il villaggio « fà 
cinquanta fochi, et non ha la chiesa ». 1 rimproveri si perdevano nell'aria 
assieme al mugugno dei giovani malvagi. Tutt'al più le scenate s'attenuavano per 
una sola serata, riprendendo più aspre che mai il giorno seguente. 

1 due gaglioffi si trovarono una sera nell'ampia stua (tinello) di legno, 
appoggiati al forno da pane, a dover discutere sul da farsi. La loro cattiveria 
aveva raggiunto l'apice della crudeltà mentale e la sentenza fu unanime e 
terribile: 

- Lo manderemo a mendicare per un po'... poi vedremo - dissero con già nell'animo 
l'epilogo della triste storia. 

S'incamminò il vecchio tapino per le viuzze del paese vivendo d'elemosina 
e d'un tozzo di pane, festeggiando l'occasione, non rara, d'una fetta di polenta e 
formaggio. Ma la gente è buona, quassù. Nessuno è mai morto di fame e il 
vecchio padre, tutto sommato, era più nutrito ora che nei tem pi andati, quasi 
ingrassato. Stava bene, insomma, e ciò dava fastidio ai due figliuoli. Nelle ampie 
tasche del cappotto, a mo' di dispensa, trovavano posto le cibarie più svariate: 
pane, polenta, un pizzico di sale, un po' di farina, qualche seme di granoturco 
non ben macinato... 

La sua dimora era ormai stabile, lassù nei pressi di Monte Zovo, a cavallo 
della Val Visdende, lontano dalla rabbia dei suoi famigliari. Là trascorreva le 
tristi serate, mano nella mano, curvo sui suoi pensieri. Al tramonto della natura 
s'affiancava quello della sua esistenza. Pensava agli anni trascorsi con la 
consorte, da tempo scomparsa e sepolta nel piccolo cimitero del villaggio; ai 
lustri di povera, ma sana felicità coniugale; ai figli cresciuti orfani e soli. Lui 
occupato nei lavori dei campi e del bosco, loro a combinar malanni, sciocchi e 
maleducati fino alla cattiveria esplosa nell'ingratitudine, le vessazioni, l'avarizia. 

- Che vita da bestie - concludeva asciugandosi col pollice le lacrime che 
inumidivano la barba. 
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- Non mi va giù che sto vecchio se la passi quasi meglio di noi. Bisogna decidersi 
a toglierlo di mezzo. Nessuno lo saprà mai se agiremo con astuzia - conclusero un 
giorno i due figli e all'imbrunire salirono al fienile del Monte Zovo ove ormai 
sonnecchiava il padre. E con una crudeltà che non si può descrivere, con la 
fredda determinazione che rasenta la follìa, lo uccisero. Pianse la natura 
l'infame delitto. 

Sotto la pioggia battente, mentre sulla zona s'ammontonavano le nere 
nuvole del peccato, seppellirono il misero corpo fra due vetusti alberi 
contorti. E poi giù lungo il viottolo di corsa, distanziati per non farsi 
scorgere, fino a casa a rodersi nel rimorso del nefando misfatto. 

Arrivò la neve. Coprì le valli e i prati, i monti e la tomba sulla quale 
tremavan gli alberi assiderati. 

Poi scoppiò improvviso il miracolo della primavera. Tornò il verde a 
trionfare con il bianco, il rosso, il giallo, l'oro dei fiori, tutto un susseguirsi di 
colori, un cinguettar d'uccelli, il lavorìo degli animali nel bosco... Tutto 
cantava la gloria della vita. E vissero pure e spuntarono i germogli di due 
semi di granoturco che il vecchio ucciso teneva nelle tasche del pastrano. 
Uscirono a curiosare il cielo, a portare la verità, a gridare a tutti quant'era 
accaduto. Salirono le mandrie al pascolo e con esse i pastori che videro il 
miracolo delle piantine finora mai cresciute così in alto. E non capivano 
come questo potesse essere accaduto. Decisero di spiegarsi l'enigma 
scavando profondamente nella terra e, seguendo le fresche radici, trovarono 
intatto, quasi dormiente, il corpo del vecchio misteriosamente scomparso e 
che ben conoscevano. Furono arrestati i figli malvagi, consegnati alla giustizia 
degli uomini e a quella, forse più terribile, di Dio per i parricidi. 

Da questo fatto, secondo la tradizione, nacque il proverbio comelicese: 
al picé mortàl ne stà skondù (il peccato mortale non sta nascosto. Dialetto di 
Costalta). 


