Il peccato mortale



I lupi cattivi (da: P. de Tschudi «Le monde des Alpes», Ginevra, Basilea e Berna, 1870)



Le grosse travi di legno del vecchio rustico, annerite dagli anni e dalle in-
temperie, non erano sufficienti ad attutire gli improperi lanciati dai due figli
all'anziano genitore. Gli echi delle frasi villane e i lamenti del vegliardo uscivano
dalle sconnessure delle porte e delle finestre incontro al vento che poco
smorzava. Fra le case, nei vicoli erti, correvano serpeggiando gli insulti a cui piu
nessuno dava retta, né Marigo, né Laudadori, né Saltaro, i loro richiami essendo
stati come foglie al vento.

- Ogni paese ha i suoi cattivi. Noi abbiamo questi! Che Dio aiuti quel povero vecchio dalle
ire dei figli ingrati - mormorava rassegnata la gente.

- Non che in casa navighiate nell'abbondanza, ma perdiana, una fetta di polenta per chi
vi ha dato la vita non dovrebbe mancare - disse un di ai due giovinastri il parroco del
paese vicino, salito per le funzioni di Sant'‘Anna dato che il villaggio « fa
cinquanta fochi, et non ha la chiesa ». 1 rimproveri si perdevano nell'aria
assieme al mugugno dei giovani malvagi. Tutt'al piu le scenate s'attenuavano per
una sola serata, riprendendo pit aspre che mai il giorno seguente.

1 due gaglioffi si trovarono una sera nell'ampia stua (tinello) di legno,
appoggiati al forno da pane, a dover discutere sul da farsi. La loro cattiveria
aveva raggiunto l'apice della crudelta mentale e la sentenza fu unanime e
terribile:

- Lo manderemo a mendicare per un po'... poi vedremo - dissero con gia nell'animo
I'epilogo della triste storia.

S'incammino il vecchio tapino per le viuzze del paese vivendo d'elemosina
e d'un tozzo di pane, festeggiando I'occasione, non rara, d'una fetta di polenta e
formaggio. Ma la gente ¢ buona, quassu. Nessuno € mai morto di fame e il
vecchio padre, tutto sommato, era piu nutrito ora che nei tempi andati, quasi
ingrassato. Stava bene, insomma, e cio dava fastidio ai due figliuoli. Nelle ampie
tasche del cappotto, a mo' di dispensa, trovavano posto le cibarie piu svariate:
pane, polenta, un pizzico di sale, un po' di farina, qualche seme di granoturco
non ben macinato...

La sua dimora era ormai stabile, lassu nei pressi di Monte Zovo, a cavallo
della Val Visdende, lontano dalla rabbia dei suoi famigliari. La trascorreva le
tristi serate, mano nella mano, curvo sui suoi pensieri. Al tramonto della natura
s'affiancava quello della sua esistenza. Pensava agli anni trascorsi con la
consorte, da tempo scomparsa e sepolta nel piccolo cimitero del wllaggio; ai
lustri di povera, ma sana felicita coniugale; ai figli cresciuti orfani e soli. Lui
occupato nei lavori dei campi e del bosco, loro a combinar malanni, sciocchi e
maleducati fino alla cattiveria esplosa nell'ingratitudine, le vessazioni, l'avarizia.

- Che vita da bestie - concludeva asciugandosi col pollice le lacrime che
inumidivano la barba.



L'ultimo lupo (foto Zambelli-Candide)



- Non mi va giu che sto vecchio se la passi quasi meglio di noi. Bisogna decidersi
a toglierlo di mezzo. Nessuno lo sapra mai se agiremo con astuzia - conclusero un
giorno i due figli e all'imbrunire salirono al fienile del Monte Zovo ove ormai
sonnecchiava il padre. E con una crudelta che non si puo descrivere, con la
fredda determinazione che rasenta la follia, lo uccisero. Pianse la natura
I'infame delitto.

Sotto la pioggia battente, mentre sulla zona s'ammontonavano le nere
nuvole del peccato, seppellirono il misero corpo fra due vetusti alberi
contorti. E poi giu lungo il viottolo di corsa, distanziati per non farsi
scorgere, fino a casa a rodersi nel rimorso del nefando misfatto.

Arrivo la neve. Copri le valli e i prati, i monti e la tomba sulla quale
tremavan gli alberi assiderati.

Poi scoppio improvviso il miracolo della primavera. Torno il verde a
trionfare con il bianco, il rosso, il giallo, I'oro dei fiori, tutto un susseguirsi di
colori, un cinguettar d'uccelli, il lavorio degli animali nel bosco... Tutto
cantava la gloria della vita. E vissero pure e spuntarono i germogli di due
semi di granoturco che il vecchio ucciso teneva nelle tasche del pastrano.
Uscirono a curiosare il cielo, a portare la verita, a gridare a tutti quant'era
accaduto. Salirono le mandrie al pascolo e con esse i pastori che videro il
miracolo delle piantine finora mai cresciute ®si in alto. E non capivano
come questo potesse essere accaduto. Decisero di spiegarsi I'enigma
scavando profondamente nella terra e, seguendo le fresche radici, trovarono
intatto, quasi dormiente, il corpo del vecchio misteriosamente scomparso e
che ben conoscevano. Furono arrestati i figli malvagi, consegnati alla giustizia
degli uomini e a quella, forse piu terribile, di Dio per i parricidi.

Da questo fatto, secondo la tradizione, nacque il proverbio comelicese:
al picé mortal ne sta skondu (il peccato mortale non sta nascosto. Dialetto di
Costalta).



