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Senza corda e senza chiodi, Tin s'arrampicava sulla grigia dissolvenza dei sogni.

- Ke fast(u) lasi! E n éra K te spéti!

- Vad su...

- T vas su, si! ma al tabié a guarna li béstii, tuond suo padre, un vecchio
arcigno, ma sostanzialmente buono, solo pelle e nervi, togliendo bruscamente le
coperte dal letto quando fuori era ancora tutto uno scintillio di lumi nel cielo e
mozzando d'un colpo il sogno del fanciullo.

Tin, dodici anni e molta fantasia, era un ragazzo laborioso e mite.

- Ha un solo difetto - diceva suo padre - ama troppo le crode!

Intanto il freddo pungente della camera rivolta a nord sussurrava l'invito ad
alzarsi. Accarezzandosi il ciuffo e grattandosi la tempia come un gattino
nervoso, Tin guardava la sua squallida stanza, le sue povere cose. Un armadio
sconnesso, elementare, quasi nero che sfidava da un secolo la legge di gravita;
un letto altissimo lavorato di sega nella vana ricerca dell'autore d'un‘ispirazione
artistica, forse nel passato di gran moda, ma ora utile a ragazzo solamente per
funamboliche esercitazioni atletiche, tant'era grande la difficolta del montarci
su... E se non fosse stata per la nenia cantata dalle foglie di pannocchia formanti
il rude materasso, il bivacco su di un'aerea cengia non sarebbe stato solo
fantastica parvenza. Vicino al letto una vetusta cassapanca, | bankon, lunga due
metri, alta e larga uno, dipinta da mano incerta, forse lo stesso autore
dell'armadio che, deposta la sega e i chiodi e il martello, aveva preso pennelli e
colore dando sfogo alla sua ricerca, rimasta tale. Alcuni fiori dipinti di rosso,
eran gli unici a dare un po' di vita a tanta penombra.

Sopra i fiori una data: 1627, anno in cui era nata l'opera. All'interno del
bankon la riserva alimentare della famiglia: farina gialla da polenta, orzo, segala,
avena, un po' di sale... Dal muro irregolare di calce, che un tempo doveva esser
stato bianco, un vecchio Cristo tarlato e mutilato guardava, dal suo unico
occhio, le pallide assi d'abete del pavimento. La solitaria capocchia nera del
chiodo stava ad indicare che originariamente una mano era la. Oltre la porta che
dava sulla stanza delle sorelle di Tin, da una all'altra parete, due sottili travi di
legno portavano il peso della carne affumicata di pecora, di corde pel fieno, di
vasi pel latte, di cianfrusaglie varie, tutte scendenti a formare una strana,
irregolare rassegna di prodotti e di oggetti ai quali il ragazzo s'ispirava
fantasticando... Su una finestra, le cui imposte eran sempre chiuse e fra queste e
una finissima rete metallica, altra carne essiccata faceva bella mostra di sé dando
all'ambiente uno strano effluvio pecorino. Sotto il letto, oltre il vaso, nascosta
nel buio e nel segreto piu cupo, una corda di strisce intrecciate di cuoio. Oltre
alla corda Tin possedeva un‘altra ricchezza: la seconda finestra. Gli scuri eran
aperti, il loro shatacchiare una compagnia: un‘affermazione che Il
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vento c'era, che l'aria c'era, la vita pure. Col vento la fantasia di Tiri correva sui
monti a rincorrere gesta piu grandi di lui, imprese che doveva fare!

Attraverso il debole chiarore dell'ultima luna, Tiri ammirava la grandiosa
catena del Popéra: I'Aiarnola, la Croda da Campo, la Croda di Tacco, la Cima
Bagni e il Monte Popera, la Cima Undici, la Croda Rossa,... E fra quest'ultime si
posava il suo sguardo curioso, attirato dall'eterea calamita della passione,
sull'enorme varco stagliantesi nel cielo nero della Val Fiscalina: il Passo della
Sentinella, profonda breccia naturale fra due grandi cattedrali di roccia. Una
crepa immane che l'orizzonte rendeva ancor piu grande. Tiri aveva udito dal
nonno che un mitico gigante aveva poggiato il suo indice fra questi monti,
ancora poltiglia primordiale, quasi volesse abbassarne le creste per vedere al di la
la Val Pusteria ed aveva formato il famoso Passo, simbolo del Comelico. Dopo il
gigante, forse, nessuno aveva piu guardato oltre la bianca spaccatura e questo era
il tormento ed il sogno del ragazzo: salire al Passo per primo, raggiungere quella
meta agognata, quel bianco sospeso fra I'azzurro e la roccia; vedere l'altra valle;
ritornare per dire a tutti che lasst non c'era piu il gigante dal lungo dito curioso,
che non esisteva il drago dalle mille teste di fuoco, che le anime dei morti
volavano altrove, molto piu su, che il sanguigno colore vespertino era solo
l'ultimo sospiro infuocato del sole morente. Ma come far capire a quelle teste
dure dei suoi che lui doveva andare? Che una voce miteriosa portata dal vento
del nord e penetrata nel cuore gli aveva imposto di salire? Come poteva?

- Tin, aléra! Li vaci a fami!

- Si, fiéni (i) alélu. E giu per le scale, sul pianerottolo, su quel maledetto
gradino che scricchiolava sempre, con una calza in mano, la maglia nell'altra...

Immersa nella fioca luce del lumino ad olio, la mamma di Tiri preparava la
colazione nell'ampia, rustica cucina. Anche qui la stessa dignitosa semplicita. Un
larin nell'angolo destro gioiva al calore del primo fuoco. 1l piccolo paiolo di rame,
tanto lucido dentro quanto nero fuori, portava all'ebollizione il bianco liquido
bovino. Vicino, un altro recipiente conteneva il caffé d'orzo. Sulla madia un pane
di segala. Nell'angolo sinistro una vecchia credenza a quattro ripiani rientranti a
mo' di scala, con umili accenni d'intarsio, conteneva delle ciotole, alcuni piatti
anche pregevoli arrivati in quell'ambiente chissa come e varie altre stoviglie.
Sotto, quattro secchi di rame per I'acqua. Al centro della stanza un massiccio ta-
volo d'abete, tanto pesante da far traballare le gambe non sufficientemente
robuste per sorreggere il ripiano, riempiva I'ambiente. Alcune sedie, un crocifisso
affumicato, una cassapanca piena di nulla, completavano I'arredamento.
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Intanto fra la nera caligine dei muri s'infiltrava la bianca luce dell'alba.

- To, mangia, disse la madre posando sul tavolo fra una ruga di legno e
I'altra una grande ciotola di caffelatte, - ... po va su d korsa, s no t fas tardi. Tin prese
del pane con una mano, del formaggio con I'altra e ben presto la colazione scese
verso le vie della continuazione della vita.

Il tabié dove Tin doveva recarsi tutte le mattine per accudire al bestiame era
a mezz'ora di cammino verso nord, sopra il paese. Un buon sentiero partiva dal
centro e tagliava I'erta prativa fino ad inoltrarsi nel bosco di conifere nel quale
s'apriva, ridente e soleggiata, la radura del tabié. Ma Tin preferiva salire
direttamente lungo un prato ripidissimo che gli pareva un canalone e dove la
fantasia tramutava l'erta in parete, I'erba in appigli, il sentiero in una cengia da
seguire. Da lassu tutto era piu bello. La catena del Popera era Ii davanti, le cime
rosse dall'accendersi del sole. Il Passo della Sentinella, il suo Passo, pit bello che
mai. Da qui sembrava pit basso, pit abbordabile. 1l vaso del latte dondolava
leggero, ritmando i passi. Tin ascoltava la sua voce; si diceva:

- Domani non posso tentare la salita perché c'¢ la legna da fare a Selvapiana. Dopo
domani, neppure! Ma venerdi, forse... Sit Credo proprio di sit Dovrebbe arrivare lo zio dalla citta,
¢i sara trambusto, accoglienze, festa. Non s'accorgeranno subito della mia assenza e quando lo
scopriranno io saro gia di ritorno.

- Bundi, Tin!

- Ah! Bundi, Bundi vi - replico il ragazzo quando il guardaboschi era gia
passato d'una ventina di metri.

- ... 10 sar0 gia di ritorno dal Passo. C'¢ ancora parecchia neve, ma ho sentito dire che in
giugno € dura e che ci si cammina sopra facilmente. E poi io peso poco, no? Eh, perbacco! Vad su,
si; parké no! Dovro procurarmi qualcosa da mettere sotto i denti. Gia, faro cosi: nei prossimi due
giorni di legna mangerd meno. Nasconderd un po' di pane e formaggio e una bottiglia di latte sotto
un masso e venerdi, quando passero per Selvapiana... Benissimo, & fattal Ah ah, come sono
contento... Sta ferma Nina, sta buona. Ma che diamine, tieni via quella coda; non son mica una
mosca...

Assorto nei suoi pensieri a stento Tin s'era accorto di essere gia nel tabié.
Solo la coda della Nina, la mucca di razza bruno-alpina vanto della famiglia, e il
caldo contatto con le sue mammelle lo aveva riportato alla realtd. Riempi la
mangiatoia, puli la scacchiera di legno del pavimento, lavoro di striglia, chiuse la
porta della stalla e canticchiando s'avvio verso casa. Il vaso era colmo di latte e
non ritmava piu il susseguirsi dei passi. 1l bosco era un arcobaleno di colori
vivaci. Il sole giocava a rimpiattino fra le resine dei larici. L'Aiarnola, di fronte,
sbucava da un anello di nembi.



- Ahil- disse Tin - Kan K I'Aiarnla fa cintura, | temp(u) bél n dura! Quel
semplice rincorrersi di nuvole attorno alle groppe ed agli anfratti del monte era
presagio di cattivo tempo. Tin lo sapeva bene. | contadini del paese se lo
ripetevano da sempre e da sempre indovinavano. Col viso incupito dall'ansia per
il probabile cambiamento di programma, entro nell'ampia cucina, verso del latte
per il fabbisogno familiare in un rozzo recipiente tutto botte e solchi e porto il
resto alla latteria sociale.

- Ke ast(u), Tin, k t és sériu? - gli chiese Noveffa che s'avviava alla prima
messa come sempre, ogni mattina, da quando era invecchiata e gli uomini non la
desideravano piu.

- Neénti, nénti - rispose Tin e aggiunse qualcosa tra i denti che stava a
significare: - che te ne frega, falsa bigotta!?

Il ragazzo era nervoso. Pensava al suo Passo, alla conquista che fra due
giorni poteva esser sua. Se qualche amico avesse potuto accompagnarlo, quanto
piu facile sarebbe stato l'approccio col monte. Ma i suoi amici avevano altri
sogni, altri traguardi: Tunin fumava gia con tabacco di foglie secche di nocciolo e
si dava un sacco d'arie; Toldo amava Lina e ne era ricambiato. Li aveva visti lui,
giu al vecchio mulino sul Torrente Padola mentre si accarezzavano e la Lina gli
mostrava una gamba...; Tita era lo sgobbone della classe, miope come una talpa.
Parlava solo difficile e voleva farsi prete. Chin era gia un piccolo artista, lavorava
il legno con maestria nel piccolo, unico laboratorio del villaggio, aiutando suo
padre. Tutti bravi ragazzi, tutti buoni amici, ma Tin si sentiva ugualmente,
terribilmente solo con la sua passione, con le sue crode. Gia nel passato s'era av-
venturato fino al Monte Zovo; un‘altra volta piu in su; un‘altra ancora fino in
vetta all'Aiarnola e solo lui sapeva quant'era stata grande la sua gioia. Un mondo
immenso giaceva ai suoi piedi: buona parte del Cadore, il Comelico tutto, la
conca di Auronzo. Lui era il re, il dominatore temporaneo di quel regno fatto di
verde e di luce. Risaputa in paese e alterata |'impresa del giovinetto, egli venne da
qualcuno redarguito, da altri esaltato. Tin s'era ormai creato un‘aureola di
leggendario arrampicatore. Affrontare I'Aiarnola da solo, a dieci anni, in un
pomeriggio afoso di mezza estate gli aveva valso la stima dei suoi compagni,
l'ammirazione incondizionata di alcune adolescenti. Ma a Tin questo non
importava. Lui I'amore lo voleva fare pit avanti, quando la conquista del Passo lo
avrebbe reso famoso e quegli strani uomini vestiti da damerini giunti dalle citta
della pianura o del Tirolo lo avrebbero pregato di guidarli, previo sostanzioso
premio in moneta sonante, sulle rocce rossastre del Popera. Poi avrebbe fatto
vedere lui a quella smorfiosa di Mia che I'unico uomo da sposare era lui, altro che
fare i sorrisetti a quello stupido di Toni, buono solo a portare letame con la gerla,
un puzzone alto cosi, con un cervello tanto piccolo quanto grande era il tronco.



Quel martedi Tin lo passo a trasportare col padre, mediante una specie di
rudimentale barella, la terra del campo di patate. Questo campo era posto in
discreta pendenza e ne risultava che, per la naturale legge gravitazionale, la terra
dell'appezzamento tendesse a scendere verso valle. Il lavoro, quindi, consisteva
nello scavare col badile, nel margine inferiore del campo, una fossa profonda una
trentina di centimetri e larga cinquanta e il materiale che ne usciva, trasportato a
monte del campo stesso da dove, nel giro di un anno, sarebbe ridisceso a
riempire la fossa. Un lavoro duro che Tin non apprezzava. Ma quel martedi lo
fece con insolita passione tanto da meravigliare il padre.

- Brau, Tin. T és avoi a davanta n on - e gli diede una possente manata
sulla spalla, non si sa bene se per complimentarsi o se per far staccare dalla mano
I'abbondante terriccio appiccicatosi. In effetti Tin aveva lavorato sodo, solo
fermandosi al suono di mezzodi per mangiare un po' di polenta e formaggio
fritto, che tanto gradiva. Aveva voglia di faticare perché si rendeva conto che solo
irrobustendosi sarebbe riuscito a conquistare il Passo della Sentinella. Un po’
meglio andarono le cose il giorno appresso. Suo padre lo aveva lasciato dormire
due ore piu del solito, come premio alla sfacchinata sul campo di patate. Al tabié
c'era andato lui, forse spontaneamente, forse, pit probabile, perché spinto dalle
dolci, ma convincenti parole della mamma di Tin, una santa donna, dal
temperamento noblissimo, ma deciso, gran sgobbona, tutta lavoro e figli e
sempre in missione, come diceva l'austero marito, dai parenti malati, dalle persone
bisognose, dai nipoti orfani e soli... Una donna come poche, insomma e Tin ne
era fiero. Se finora s'era astenuto dal rincorrere i suoi sogni che lo avrebbero
inevitabilmente portato sui monti, era stato solamente per non darle
preoccupazioni.

Il mercoledi e giovedi tutta la famiglia s'era portata a Selvapiana, nello
splendido scenario, anfiteatro naturale, racchiuso dal Monte Colesei, dal Creston
Popéra, dagli Sfulmini, dai Campanili, dai Torrioni dei Bagni, per lavorare il
legnatico da fuoco, accatastarlo sotto qualche abete, segnarlo con la sigla di
famiglia... Quando d'inverno sarebbe giunta la neve, Tin e suo padre avrebbero
trasportato le fascine fino a Moig, con le slitte, li liédi, e da li al paese, tirate dalla
giovane manza all'uopo addestrata.

- Sta fermu kan ke s mangia, Tin - esclamo fra il dolce ed il seccato sua
madre stanca di vedere il ragazzo allontanarsi saltellando, come per gioco, dal
luogo dello spuntino nel bosco, col pane e formaggio in mano, aggirare un
masso, ritornare, riprendere altro cibo e ripetere il carosello. Se fosse stata piu
attenta, la buona donna si sarebbe facilmente accorta che, in quel breve giro, il
ragazzetto non poteva mangiare cosi tanta roba. Tin aveva messo in pratica il suo
piano: alla fine del pasto, in una nicchia sotto
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un masso, avvolta in alcune grandi foglie umide, una sufficiente provvista di pane
e formaggio, una piccola bottiglia di latte attendeva Il'alba allorquando il Tin
sarebbe ritornato a riprendersela. E nessuno s'era accorto di nulla... !

Il tempo sembrava mantenersi al bello. Alcune nuvole scarlatte, lassu
sopra la Cima Popéra, oltre la Cengia di Ghiaccio, giocavano rincorrendosi verso
sud, si fermavano, riprendevano la giostra nel vento mentre la mano dello spazio
scendeva a coprire il cerchio sanguigno del sole. Una pallida luna di cristallo
s'alzava guardinga la dove le creste brune dei monti sembravan congiungersi col
cielo ormai appisolato.

Un altro duro giorno di lavoro era finito. Ma Tin non era stanco. Non ne
aveva il tempo! Doveva pensare all'indomani, al come avrebbe fatto a sparire di
casa senza farsi notare. Il solo pensiero che suo padre lo avesse scoperto con la
corda di cuoio nella bisaccia e avesse capito le sue intenzioni, gli procurava un
tremore indicibile, un'intima trepidazione, un vero e proprio dolore fisico
intestinale... Ormai era buio, la strada ancora lunga per giungere in paese. La
madre intono le litanie e la famiglia in coro rispondeva I'ora pro nobis.

Ed ecco oltre la curva le prime case, la prima gente che brnava al fo-
colare, la notizia fredda, precisa, sicura che inchiodo Tin al bianco terriccio della
strada:

- Duman va su i vaci n monti.

Maledizione a quel vecchio corvo di Iseta sempre in giro a riportare
discorsi, sempre pronta a distruggere i sogni altrui per amplificare i propri! Da
quando il fidanzato l'aveva lasciata per gonne piu nobili (e pulite) ed eran
trascorsi vent'anni, si diceva, non faceva altro che gracchiare e portar discordie.

- Véia, vécia! - grido rabbiosamente Tin senza aspettare risposta dalla
stupida megera.

- Ma guarda un po ‘! Proprio domani doveva decidere di accompagnare le mucche
all'alpeggio questa gente egoista. L'occhio di Tin incontro lo sguardo di suo padre,
penetrante e lucente come un laser sul quale lesse I'amara sentenza:

- Duman, tas kapu!

- Si, ma...

- Duman!!

- Ho capito, ho capito! Domani alla Casera Rinfreddo; - borbotto - maledizione! E il
mio Passo? La mia scalata?

- Bunséra, Tin. Duman fioni su apéd (i) té n kaséra. - Era Tita, lo sgobbone, che
s'offriva di accompagnarlo fino alla malga a spingere quelle odiate mucche che
andavano in ferie, a riposare se mai avevano una volta sola lavorato!



- Tita, ti interessa ancora quella fionda? - disse Tin al quale era balenata una
stupenda idea.

- Si, perché?

- Te la regalo se domani vai tu da solo ad accompagnare le bestie. Sai, io sono occupato;
arriva lo zio da lontano e devo aspettarlo.

- Affare fatto, Tin.

- Ma non dirlo a mio padre. Lui non vuole che regali la roba di casa.

- Non preoccuparti. Conosci i miei principi!

- S, si li conosco - pensd Tin - i conosco beng, ma intanto la fionda la prendi e sai
quanto mi ¢ cara. Ma cos'é in fondo un semplice arnese da gioco barattato con la possibilita o
meno di salire al Passo?

La sera stava trascorrendo lentamente; la monotonia invadeva la scura
cucina.

- Didon su | rusariu - esclamo la madre inginocchiandosi sulle assi sconnesse,
seguita dagli altri.

- Pater noster... duman vad su, finalménti... fiat voluntas tua... spron k faza bél ttmpu
et dimitte nobis debita nostra... bisofia k me rikordi d la Korda... et ne nos inducas in
tentationem... Amen! - esclamo forte Tin quando gia la madre intonava I'Ave. Le
sorelle scoppiarono in una sonora risata e pit sonora giunse fra capo e collo una
manata del padre al fanciullo distratto. La notte trascorse lenta ed agitata nella
speranza dell'alba...

Quando il padre entrod nella stanza, Tin era gia in piedi vestito.

- Koém(i) mai?

- Eh, Kusi... N avéu sonu.

Tin infilo due paia di calzettoni e si mise gli scarponi chiodati, nuovi di
zecca, roba da festa. Tita l'aspettava sull'uscio. L'accordo era che le bestie gli
venissero consegnate al tabié. E cosi fu! Poi Tin divalld veloce sulla strada per
Valgrande... Era solo, libero, contento. Nessuno, ormai, poteva piu fermarlo.
Attraverso il fitto del bosco gli giungeva il canto mattutino degli uccelli. Le
ombre delle conifere si diramavano sulla strada, ancora semibuia, come tanti
peduncoli stregati. La luna dava il benvenuto al nuovo giorno e si ritirava a
riposare.

Giunto a Selvapiana raccolse da sotto il masso le sue provviste e
s'incammind spedito verso la bastionata che doveva condurlo al Vallon Po-
pera. Conosceva gia questo tratto. C'era stato col guardaboschi a raccoglie-
re stelle alpine. La cascata del Risena era tutta uno spruzzo d'argento, I'ac-
qua canterina una compagnia ideale.  Sull'orlo  roccioso una veduta fanta-
stica. L'imbuto nero della valle era sotto, sprofondato nel silenzio. Su piu
in alto, molto piu su, i primi colori dell'alba. Al centro del Vallone il verde
cupo dell'erba, il bianco dei ghiacciai, il grigio perla del macereto... Tin
era titubante! Per la prima volta doveva varcare i confini dell'ignoto. Nes-
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suno, che lui sapesse, s'era spinto oltre. I lemuri della fantasia popolare dovevano
gia essersi rintanati negli anfratti del monte. 1l gigante dal lungo indice doveva
sparire col sorgere del sole. E il sole era li caldo, invitante che illuminava i
mammelloni erbosi.

- E poi, diamine! Chi puo vivere quassu se non un vivo? Come fanno le anime
dei dannati a resistere al vento che tutto avviluppa e sospinge? Avanti! VVado avanti e
mi fermo solo lassu sul mio Passo.

Il suo borbottio lo fece trasalire, poi sorrise e parti. L'occhio limpido d'un
laghetto nel quale si specchiavan turriti castelli di roccia tormentati dal vento,
segnava il termine del declivio. Ora bisognava salire decisamente fino a lambire il
ghiacciaio, poi su ancora per l'erta senza tregua, per I'immane conoide fino alla
meta di tanti sogni, alla gioia del desiderio appagato. Gli scarponi chiodati
sprizzavan scintille tant'era la foga dell'incedere. Un sasso cadde lontano; un altro
lo segui piu vicino, sibilando | fischio della morte. Sul ghiacciaio s'apri una
crepa,... in alto da un cupo, strettissimo canalone precipitavano grosse pietre che
il sole aveva baciate e staccate dal gelo. Il vento flagellava le cime. Ma Tin
avanzava deciso e sicuro, calcandosi sul capo il grosso berretto di lana greggia,
quasi volesse coprirsi l'udito. Si sentiva sempre piu piccolo; le montagne lo so-
vrastavano enormi ed arcigne; la valle s'inabissava, ormai piena di luce, verso gli
affetti che aveva lasciato. La grandiosita del luogo lo schiacciava, annientava quasi
la sua volonta. Il sudore usciva copioso, come il succo d'un‘arancia spremuta.

- Debho arrivare, debbo! Mio Dio, come sono stanco. Aiutami, non farmi
indietreggiare, non farlo, no!

Una folata di vento, quasi una mano divina, lo sospinse verso l'alto.

- Grazie, lddio, grazie! Ma questo vento che va verso nord non porta buon
tempo...

Infatti grosse nuvole incominciavano ad accarezzare le cime dei monti,
scendevano fra le guglie ardite, lambivano le pareti del circo.

- Ormai ci sono! Non m'interessa la nebbia, il freddo, I'ignoto...

Pochi metri... il Passo della Sentinella... il vuoto della Val Fiscalina.

- Ke bél, ke bel.

Tin aveva vinto! Due grosse lacrime gli solcarono il viso e caddero a terra,
perline di ghiaccio. Pianse, rise, prego. Il paese era laggiu, piccolo, insignificante.
Dall'altra parte ancora valli, ancora case: la vita. Sopra di lui un grande dito
pietrificato, ma non era quello del gigante... E le anime dei dannati dov'erano?

- Ma va la Iseta, vecchia strega! Hai spaventato tutto il paese con le tue frottole.
Domani ti sistemo io - disse seccato il buono, l'eroico Tin sedendosi ai piedi
del Dito, al riparo dal vento. Appoggio la testa alla roccia e sad-



dormentd. Sogno che wn angelo volava sopra la valle e lo chiamava, lo invitava,
forte, tanto da svegliarlo.

- Neve! Miseria nera, nevica. Guarda quanta! Debbo partire subito. Ma perché mi sono
addormentato? E ¢'¢ pure la nebbia... - e si tuffo nel baratro irreale, sprofondando nel
freddo elemento, scivolando e rialzandosi sempre piu bianco, sempre piu
titubante. 11 Passo non si vedeva pit. Un umido grigiore lo copriva tutto. Anche
in basso la stessa cosa e Tin shaglio itinerario seguendo le rocce di destra che
davan sul grande Ghiacciaio Alto. Ed ecco il meschino tradimento, la vendetta
atroce contro chi troppo aveva osato! Un piede in fallo, un urlo che lacero il
silenzio, un tonfo sordo...

- No! no! Perché? Mammaaaaa... ah... ah!

Poi, la quiete della morte! In un profondo crepaccio il corpo esanime di Tin
tingeva di rosso il candido suolo. Il vento tacque, le slavine si fermarono. Un
corvo smise di gracchiare e passo pentito. Pioveva, ora. La montagna piangeva
uno dei suoi figli. Poi la rabbia degli elementi scoppid violenta: una guerra
titanica fra i titani dell'etere. 1l vento urlo il suo dolore fra le creste di Cima
Undici e grossi macigni colpiti dal vortice scesero, prima velocemente, poi
dolcemente a poggiarsi sul crepaccio coprendo, quale materno velo, il corpo
martoriato di Tin. Dalla Cresta Zsigmondy, dalla Cima Popeéra, dalla Croda
Rossa,... da tutte le Guglie del Vallon arrivarono a sovrapporsi con ordine, una
sull'altra, le grosse pietre trasportate dalla bufera a formare, stupenda naturale
opera d'arte, un ciclopico obelisco: la tomba di Tin.

L'altare dell'eroe! Un raggio di sole dirado le nebbie: Eolo ripose le sue
trombe. La montagna non piangeva pit. Un fiore rosso faceva capolino da una
crepa della torre, miracolosamente formatasi bella, slanciata, misteriosa, quasi
invisibile se fra questa e la parete di Cima Undici un impalpabile tessuto di
nebbia non fosse sceso a renderne evidente l'esistenza. Dopo tanti anni essa €
ancora la, intatta come allora, bella, inaccessibile forse, ma reale a testimoniare un
leggendario sacrificio...

Non ha ancora un nome. Chiamiamola pure: la Torre di Tin.



Latorre leggendaria (da: «A midsummer ramble etc. », op. cit.)



